sandalyelere ne olacak?

istiklalin meydana açılan ağzına istiklale bakan koca, dev bir beyaz perde. nevizade girişine kadar sık sık sandalyeler. türkiyenin(belki de dünyanın) en büyük sinema gösterimi. giriş bedava. binlerce seyirci. tüm beyoğlu müziğini, ışığını kapıyor.

yüzlerce sinemacı da var seyircilerin içinde. hepsi bu büyük deneyimi yaşamak için gelmiş. dünya çapında yıldızlar veya yeşilçam emekçileri. yanlız başlarına kalabalığın içinde oturuyorlar. belki de senin yanında robert downey jr. var. demiyorsun ona amcık iron man'de oynamak hiç sana yakıştı mı diye. annenin yaptığı dolma dolu tencereyi uzatıyorsun robert'a(tencereyi değil dolmayı annen yapmış). ilk başta çekiniyo artiz sonuçta da alıyor yiyor bi tane. ne öküz adammış bi teşekkür bile etmedi de demiyorsun.

tam bir karanlık. gökyüzünde binlerce yıldız, sarı büyük ay. çekirdek, çay, bira dağıtan çocuklar dört bir yanda. aileler, cilveleşen aşıklar. polis de var elbet. ama onlar da sandalyelerinde, etrafla muhabbet ederek filmin başlamasını bekliyorlar. film başlayana kadar perdede benim koca bir vesikalık fotoğrafım. ana sponsor olmak kolay değil tabi. filmlere karar veremedim henüz ama şöyle bir bahsedelim ilkin büyük bir aksiyon bol patlama çatlamalı sebebi millet başta eğlensin ilgileri çekilsin konuşanlar sussun. sonra gelin'i veriyoruz. selpak dağıtıyor çocuklar. kimse konuşmuyor film esnasında. şehir susuyor.

sonra bir komedi. herkese hitap(b) eden. gülsün herkes. bir yaz akşamı 9'da başlıycak ilk film. sabahın ilk ışığına kadar sürecek. gitmek isteyenler için sabaha kadar bedava hizmet verecek minibüsler meydanda. gösterim geçim otobüsüyle 04:45 gibi bitiyor. az kişi kalmış. bazıları sandalyede uyumuş. dağıtılan battaniyelere sarılmış onlarca sevgili.

çay dağıtıyorum kendi elimle herkese. poğça(poğaça değil) da var yanında. peynirli. herkes birbirini selamlıyor ayrılıyoruz. yalnız başıma evime gidiyorum, aşk filmlerinin unutulmaz yönetmeni'ni açıp o yaz günü 25 kiloluk yorganımın altına giriyorum. ohh ne büyük serinlik...